Pensées sur la planète

Printemps à venir

L’année 2011 a vu sauter les couvercles des régimes autoritaires qui recouvraient un certain nombre de pays arabes : Tunisie, Egypte, Lybie ont rompu avec leur passé, même si leur avenir reste flou, mais la dynamique lancée cette année pourrait se poursuivre en 2012 avec d’autres « printemps ».

Déjà, la série ouverte dans le monde arabe en 2011 n’est pas terminée, avec de lourdes incertitudes pour le Bahreïn, la Syrie et le Yémen. Et il faut être lucide : d’autres régimes autoritaires ont pu au contraire se consolider à l’occasion de ces mouvements, notamment les monarchies du Golfe. Et l'inconnue majeure dans la plupart de ces pays reste l'attitude des forces armées, placées souvent en position d'arbitre. 

Mais d’autres « printemps » sont sinon prévisibles, du moins imaginables car les mêmes facteurs sont réunis : usure d’un pouvoir autocratique avec perte de sa légitimité, absence d’un débat politique permettant une transition, du fait de l’interdiction de formations d’opposition, irruption de nouvelles générations dans un paysage qu’ils ne reconnaissent pas comme leur et où rien n’est prévu pour les accueillir – remarquons au passage que cette situation ne se limite pas au monde arabe mais que le mouvement de relève des générations est beaucoup plus vaste, y compris dans les pays développés où les jeunes se bousculent en vain sur le marché du travail et se heurtent à l’incompréhension des gouvernements. On a été surpris par la violence de certaines manifestations de jeunes ou d’étudiants à Londres (ci-dessus), contre le renchérissement des études, ou à Athènes, contre la vie chère.

Parmi les pays les plus évidemment en attente de printemps figurent certainement d’autres pays arabes comme l’Algérie, au premier chef, avec un FLN qui passera difficilement son cinquantième anniversaire au pouvoir aux élections du printemps prochain, mais peut-être d’autres pays hors du monde arabe, comme Cuba où l’usure extrême d’un régime lui aussi vieux d’un demi siècle ne lui permet même plus de brandir la menace de « l’impérialisme américain » pour se justifier. Cuba pourrait se découvrir à son tour un phénomène des « indignés », jeunes protestataires sans contestation idéologique, nouvelle génération de « postmarxistes » sans aucun lien avec les anticastristes de Miami, à l’image de ces “dames en blanc”, simples mères de jeunes disparus manifestant comme autrefois les mères de la place de Mai à Buenos-Aires.

Si, parmi les derniers pays communistes, la Corée du nord vient de rejoindre le camp des pays incertains avec la disparition de son « roi » Kim Jong-Il, et quelle que soit la présence d’un dauphin désigné dans ce régime communiste héréditaire, l’inertie de la Chine jouera d’abord en faveur d’une solution de continuité car on imagine mal les Chinois laissant se faire une ouverture rapide de la Corée du nord qui pourrait à terme déboucher sur une réunification des deux Corée et créer un nouveau rival économique pour la Chine. Mais les jeunes Coréens récemment descendus dans la rue pour pleurer leur président bien-aimé ont peut-être bien d’autres sujets de mécontentement et pourraient un jour prochain manifester pour d’autres motifs que les convocations officielles…

Difficile enfin de classer les pays en « bons » et « mauvais » élèves de la démocratie, car à l’évidence la démocratie occidentale est elle-même en recherche de modèles plus efficaces, entre démocraties parlementaires tendant à l’impuissance et démocraties présidentialistes où les pouvoirs sont de plus en plus concentrés entre les mains d’un exécutif sans contrepoids.

La série de remaniements gouvernementaux déclenchée par la crise économique et financière à travers l’Europe, avec d’abord la Grèce, l’Espagne et l’Italie, n’est sans doute que la première partie d’un mouvement plus important dont la constante inquiétante pourrait être la perte de crédibilité des dirigeants politiques et la désaffection des électeurs pour l’exercice électoral. Une perte de contrôle de la réalité économique, devenue vraisemblable, s’ajoutant à un décalage croissant entre les gouvernements et leurs opinions publiques, quel que soit le résultat de telle ou telle élection, pourraient déboucher sur d’autres printemps chauds, d’autres « Mai 68 » à l’issue incertaine. 2011 était ainsi, à de nombreux points de vue, la fin d’une époque, mais rien ne dit que 2012 sera déjà le début d’une nouvelle : beaucoup de questions ouvertes resteront sans doute sans réponse…

© Photos : Reuters/Dylan Martinez -  Panoramic - AFP.com/Adalberto Roque - Reuters/Desmond Boylan.

Le feu de la révolte

Elu Homme de l’année par le Times britannique, le Tunisien Mohamed Bouazizi, qui s’était immolé par le feu le 17 décembre 2010 à Sidi Bouzid pour protester contre l’injustice du régime, a succombé à ses blessures quelques jours plus tard et ses obsèques le 4 janvier 2011 ont été un élément sinon le principal élément déclenchant de l’insurrection tunisienne, elle-même première éclosion de ce qu’on appelé ensuite le “printemps arabe”.

Au départ un fait divers banal, la confiscation par la police municipale de Sidi Bouzid de la charrette de fruits et légumes qui était le seul gagne-pain de ce chômeur diplômé de 26 ans, mais qui était dépourvu de patente. Dans la bagarre, le jeune homme aurait été humilié encore plus par une gifle que lui aurait donnée une femme policier. Cette humiliation est ressentie par des centaines de milliers de jeunes Tunisiens au chômage qui n’en peuvent plus d’être ignorés ou étouffés.

 

Dès le 17 décembre des manifestations éclatent dans la ville mais aussi dans plusieurs autres villes de Tunisie où les jeunes crient leur colère. Le président Ben Ali rend visite au jeune brûlé tout en dénonçant la récupération de son geste par des “éléments de l’étranger”, excuse que l’on va retrouver par la suite dans la bouche des autorités égyptiennes, libyennes et syriennes contre les manifestants. Il n’empêche, les obsèques de Bouazizi deviendront début janvier un événement d’importance nationale. 

 

D’autres suicides par le feu vont suivre en Tunisie, notamment de nouveau à Sidi Bouzid en mars 2011, mais aussi à Gabès, puis également en Mauritanie, en Algérie et en Egypte. Ces sacrifices ont pour effet de faire basculer les foules de manifestants dans l’émotion d’abord, dans la violence ensuite lorsque les régimes se sentant menacés lanceront de vastes opérations de répression policière sans engager le moindre débat politique.

 

La foule arrivera à faire partir le président tunisien, avec un soutien au moins tacite de l’armée. Le même scénario va se répéter en Egypte, mais se heurtera à une résistance beaucoup plus forte et radicale en Libye, comme aujourd’hui en Syrie. On ne peut pas dire si c’est l’exemple de Mohamed Bouazizi qui animera les manifestants, mais la jeunesse va franchir le cap de la peur en ne se laissant plus intimider par les forces de l’ordre. On peut même dire que ce sont la torture et l’assassinat de jeunes et d’enfants par les autorités syriennes qui ont opéré cette bascule de l’opinion en Syrie  cessant d’avoir peur des tirs et des arrestations.

Dernière caractéristique de ce geste isolé du jeune Tunisien, comme de celui de beaucoup d’autres jeunes des pays arabes descendant dans la rue pour affronter les régimes en place, il n’a été dicté par aucun parti, aucune organisation politique ou confessionnelle. Que des mouvements islamistes ou musulmans modérés se soient ensuite imposés dans certains pays, dans la rue ou par les urnes comme dernièrement au Maroc, est une autre dimension et ne peut être confondu avec ce suicide non de désespoir, mais de rupture. 

(© Photos : Fethi Belaid AFP – Présidence tunisienne/AP – AFP – Afrik.com)

Alerte sangliers

Le sanglier, dont la chasse est limitée par des contraintes sévères, est devenu une préoccupation croissante dans nombre de régions de Méditerranée où il prolifère et envahit le territoire en endommageant les cultures et en s’imposant peu à peu dans le paysage habité.

 

 

 

 

 

 

En Italie, et en particulier en Toscane où le sanglier a été implanté pour satisfaire aux besoins de la chasse, cet animal s’est multiplié hors de toute prévision du fait des nombreux parcs naturels protégés – la région représenterait 3% de l’ensemble des sangliers en Europe, avec des dommages aux cultures indemnisés pour des millions d’Euros. L’île d’Elbe est dans une situation préoccupante car la multiplication des ces animaux sauvages a dépassé toute prévision et les battues ne suffisent plus. La direction du parc de l’île vient de commander seize cages à porte automatique pour capturer l’excédent de sangliers sans que les cultivateurs – qui sont aussi chasseurs – fassent justice eux-mêmes hors chasse autorisée, après les dégâts considérables causés aux cultures, vignes et jardins qui sont une partie de la subsistance de l’île.

   

 

 

 

 

 

Sur le littoral toscan, la présence de parcs naturels et réserves forestières est une aubaine pour les sangliers, qui s’y multiplient sans être inquiétés puis font des incursions hors des parcs à la recherche de nourriture, dans les cultures ou les décharges publiques. Si le sanglier adulte reste à l’écart des zones habitées et des humains dont il se méfie, à juste titre, il n’en va pas de même pour les plus jeunes, notamment les marcassins laissés orphelins par le fait que leur mère a pu être abattue par un chasseur. Ainsi ce petit groupe de trois grands marcassins, deux mâles et une femelle, venu brouter l’herbe devant le village de Populonia au-dessus du Golfe de Baratti, avant de s’enhardir à entrer dans le vieux village fortifié et attendre devant la porte d’une maison d’où s’échappait une bonne odeur de cuisine.

Méfiants pas mais totalement farouches, ces trois jeunes sangliers visiblement affamés ne se laissaient pas toucher mais venaient à proximité des personnes qui leur donnaient du pain. Et restaient totalement indifférents aux chiens qu’ils voyaient de loin et qui, eux, ne se risquaient pas à les approcher !

 

 

 

 

 

 

 

 

Avec un caractère déjà affirmé, le plus gros des deux frères (au-dessus à droite) s’imposait comme le chef en prenant toute nourriture qui leur était lancée, tandis que leur sœur (à gauche) manifestait son indépendance en allant renifler plus loin.

 

 

 

 

 

 

L’histoire ne dit pas si elle se termine bien. Car le risque est qu’en se laissant apprivoiser, ces jeunes sangliers perdent leur méfiance naturelle et, en grandissant, deviennent un danger pour les humains et les animaux domestiques qu’ils auront appris à croiser. Pour l’instant, c’est eux surtout qui s’amusent à faire courir les touristes et visiteurs en se lançant à l’assaut de tout sachet en plastique susceptible de contenir de la nourriture – une preuve de leur remarquable faculté d’observation et d’adaptation !

Crèches romaines

La tradition de Noël la plus tenace à Rome est une sorte de concours virtuel entre églises pour dresser la plus belle crèche avec les santons napolitains en bois habillés de costumes en tissu. Une tradition étendue désormais aux crèches en plein air, dont celles fameuses des escaliers de la Trinité des monts et de la piazza Navona. Mais une tradition élargie pour cette raison à des santons en matières résistantes à la pluie avec, en plus, l’hommage de Saint-Louis des Français aux santons de Provence en terre cuite et peinte.

 

 

La nativité fait partie du décor naturel des églises romaines, où nombre de tableaux lui sont consacrés, comme cette fresque étonnante de la Trinité des Monts (au-dessus à gauche) et ce Jésus en bois peint et grandeur nature placé entre les “putti” de l’autel de Sainte Agnès en Agone (le nom ancien de la piazza Navona). 

 

Dans certains cas, ce décor donne à la crèche comme une troisième dimension : ainsi la crèche de Saint-Louis des Français s’intègre-t-elle parfaitement dans une double nativité avec la peinture qui la surplombe. Et la crèche de l’église de Sainte Agnès est dominée par un bas-relief rappelant le martyre de la sainte de treize ans qui refusait de se donner au fils du préfet de Rome. D’autres crèches sont de véritables petites villes avec plusieurs niveaux, comme celle présentée (ci-dessous) par la Ville de Rome dans une vitrine à l’entrée de la place du Capitole. Elle est réalisée par l’artisan Alfonso Pepe, qui heureusement pour nous a su s’adapter aux techniques les plus modernes et présente sa production sur un intéressant site Internet.

Mais le plus beau ce sont bien entendu les santons napolitains des 18e et 19e siècle, avec des visages et des mains en bois finement ciselé et peint, et portant des vêtements en tissu aux couleurs codifiées : bleu et rose pour la Vierge, jaune pour Joseph, les bergers, fifres et cornemuseurs habillés de peaux de mouton et les rois mages de tissus richement brodés.  

Présents dans certaines églises mais de plus en plus rares, ces santons napolitains n’ont plus rien à voir avec la production aujourd’hui proposée par les artisans sur la place Navona, essentiellement des figurines en terre cuite et peinte. On peut en revanche en voir de très beaux dans les collections privées et dans les vitrines de certains antiquaires de la Via dei Coronari (ci-dessus et trois photos ci-dessous).

 

Ces santons sont entourés d'accessoires de la vie courante : outils, ustensiles de cuisine, fruits et légumes, charcuterie, plats cuisinés, vaisselle. Accessoires en bois, métal ou mie de pain séchée et peinte, qu'on fabrique encore et qui s'achètent dans les échoppes de Piazza Navona. 

Certaines crèches sont notables par l’effort d’architecture, comme le superbe “Presepe Pinelliano” présenté depuis plusieurs années déjà à mi-hauteur des escaliers de la Trinité des monts. Les façades couleur rose et ocre et les toits en tuiles s’intègrent parfaitement aux façades qui surplombent les escaliers et semblent les prolonger dans le passé. Ici l’intérêt n’est pas dans l’expression des visages, comme pour les santons napolitains. Elle est dans l’attitude du corps de ces figurines en terre cuite émaillée : femmes accoudées au balcon, hommes qui s’interpellent, prêtre qui lit son bréviaire dans la rue. C’est toute la société romaine du 19e siècle qu’on y retrouve, gens de ferme et gens de cour, paysans et notables, artisans de tous les métiers… Le paradoxe est que Bartolomeo Pinelli (1781-1835), inspirateur de ce style de crèche, n’est pas précisément une figure sulpicienne : s’il a commencé sa carrière par des figurines de piété, ce sculpteur et graveur a terminé excommunié pour son manque de respect envers la critique religieuse, ce qu’on ne pardonnait pas dans la Rome d’avant 1961 ! Mais il a laissé une œuvre abondante de peintures et surtout de gravures décrivant minutieusement la vie des gens à Rome et dans le Latium du 19e siècle.

Il faut enfin rendre hommage aux crèches qui mettent en scène le monument ou le quartier où elles sont exposées. C’est le cas pour la très jolie crèche de Santa Maria in Trastevere (ci-dessous à gauche) et de celle exposée à l’entrée de l’église de Saint Eustache près de piazza Navona : non seulement l’église est représentée, mais également le clocher caractéristique, dans le fond, de l’église de Saint Yves (Sant’Ivo), ainsi que toutes les boutiques de la place : une façon d’intégrer la crèche un peu plus dans la vie du quartier.

Rome en robe de nuit

A Noël encore plus que le reste de l’année, la visite nocturne de Rome réserve des plaisirs à chaque rue, chaque monument, chaque pont et chaque place : la ville de Cinecittà se met en scène avec un grand luxe d’imagination sans sortir du bon goût, et le cadre monumental s’y prête évidemment car on a l’impression en permanence de marcher dans un décor de film.

En même temps qu’elle poursuit sans discontinuer ses efforts d’embellissement du centre ville historique lancés pour l’année sainte en 2000, avec extension des places et rues piétonnes et restauration des palais, la capitale italienne s’est donnée des éclairages qui mettent en relief sans les écraser les principaux monuments, fontaines, églises ou fontaines. Ainsi la place du Panthéon, où l’éclairage des façades des maisons est en parfaite harmonie avec celui des monuments.

Cette année, crise politique ou repli identitaire, les décorations de Noël ont un assez étonnant côté patriotique : la via del Corso, qui relie la piazza del Popolo à la piazza Venezia, est recouverte d’un manteau d’étoiles tricolores, les guirlandes d'ampoules en vert blanc rouge semblant comme remonter jusqu’au monument à Victor Emmanuel et au tombeau du soldat inconnu.

Le Corso est exceptionnellement piétonnier de bout en bout, pour le plus grand plaisir des promeneurs qui découvrent les vitrines de Noël, et si les Pères Noël sont peu nombreux le soir, surtout après le 24, ce sont les vendeurs de châtaignes qui se sont tous déguisés…

La rue la plus chic, la Via Condotti, reste fidèle à sa tradition avec des lustres très élégants qui remontent jusqu’à la place d’Espagne, au pied de l’escalier de la Trinité des Monts. Bijoutiers et grands couturiers interprètent en version luxe la symbolique de Noël et surtout des cadeaux, ainsi la vitrine d’Ermenegildo Zegna avec ses rennes et ses costumes de soirée.

En valeur aussi les ponts sur le Tibre, dont le pont qui mène au château Saint-Ange, au pied duquel est déployé un marché de Noël, différent de celui de la piazza Navona, dans une zone toujours réservée aux piétons. En ces périodes de fêtes, Rome est décidément le royaume du promeneur à pied, et malgré la fraîcheur relative la promenade nocturne est encore la plus belle façon de redécouvrir une ville éternellement recommencée.

Un Noël maronite

Les églises chrétiennes d’orient sont riches de leur diversité, parfois complexe pour un non spécialiste, mais leur enracinement dans l’histoire en fait des communautés très soudées et souvent très dynamiques : une veillée de Noël partagée avec les Maronites de Rome permet au visiteur, accueilli à bras ouverts, de constater sa jeunesse et sa vitalité.

La paroisse maronite se trouve entre la Via Veneto et la Villa Médicis qu’elle domine, avec une série de bâtiments serrés autour de l’église de Saint Maron. Les familles se pressaient nombreuses, samedi soir à l’entrée de la paroisse, accueillies par un tout jeune prêtre qui n’est autre que monseigneur Tony Gebran, le délégué à Rome du patriarche d’Antioche des Maronites.

La soirée commence par un superbe dîner des paroissiens de trois générations, chacun ayant apporté des plats libanais ou italiens, car la communauté compte aussi nombre de coupes italo-libanais qui ont choisi de transmettre à leurs enfants la tradition maronite en même temps que la culture libanaise.

Très convivial, le dîner monte en tension car Mgr Gebran, qui a pris un micro pour s’adresser aux familles, demande aux enfants d’être sages et patients car le Père Noël va arriver, ce qui aboutit évidemment a éveiller leur impatience, une façon comme une autre des les garder éveillés pour cette longue soirée.

 

 Le père Noël arrive enfin, certains croient reconnaître un convive mais ils se trompent évidemment puisqu’on entend encore les rennes dans la cour, et la distribution des cadeaux commence, dans une bousculade générale et bon enfant, tandis que des plats continuent à arriver, la porchetta succédant au kebbe et les lasagne au chawarma.

Sur le coup de onze heures, les enfants deviennent sérieux et disparaissent, on les voit de loin enfiler leur aube et leur bonnet de Père Noël, un superbe bonnet rouge à ampoules clignotantes qui les amuse beaucoup. Ce qui ne les empêche pas de se concentrer car ils vont entrer en scène, dans la petite église où ils vont donner un récital de chansons avant la messe de minuit.

 

Spectacle étonnant que ces six-douze ans ont répété depuis quelques semaines, car on a droit successivement à des chants en libanais, en anglais (l’inévitable Jingle Bell) et en italien, preuve au moins que la multi-culturalité fait partie du bagage de ces enfants. Avec une spontanéité étonnante, une petite soliste d’à peine six ou sept ans continue imperturbablement sa chanson arabe après avoir largué son pianiste en changeant de ton, ce dernier n’arrivant pas à la rattraper.

Fin du spectacle, l’église est pleine, des missels bilingues arabe-italien sont posés sur les bancs. Mais ce n’est pas la seule langue car la peinture murale présentant Saint Maron et le vitrail au-dessus porte des inscriptions en syriaque et en araméen, cette langue originaire commune à l’arabe et à l’hébreu - mon voisin m’explique qu’en arabe, on dit « abrahaméen » pour araméen.

  Précédés d’un cortège d’enfants toujours en aube et bonnet de Noël, mais devenus très sérieux, le délégué du patriarche entre par le fond de la nef, accompagné du supérieur des Antonins à Rome et de plusieurs représentants des ordres maronites également présents dans la capitale.

La messe est solennelle sans être figée, de nombreux fidèles participent aux prières, trois enfants en costume traditionnel libanais entrent à leur tour pour figurer les rois mages apportant l’or, l’encens et la myrrhe. Prières et oraisons se succèdent en syriaque, en arabe et en italien, que semblent également maîtriser nombre des présents. Malgré leur concentration évidente, plusieurs enfants de chœur s’écroulent de fatigue ou commencent à chahuter avec leur bonnet, mais il est presque une heure du matin, c’est déjà un petit miracle que toute cette jeunesse soit encore debout !

 

La messe se termine par les remerciements de Mgr Gebran à tous ceux qui ont préparé la soirée, aux enfants, à l’attaché militaire libanais qui quitte ses fonctions à Rome et auquel il remet une médaille de Saint Maron, à tous ces fidèles qui participent à la vie de la paroisse avec leurs enfants : « ces enfants, qui sont des Libanais et des maronites, c’est notre force et notre chance de faire rayonner la communauté » dit-il en substance en souriant de voir cette assemblée si jeune et si présente.

 

Malgré l’heure tardive, il invite ses fidèles à ne pas partir de la paroisse avant de partager le verre de l’amitié – un prétexte pour annoncer que les desserts sont enfin là pour ceux qui les ont mérités, avec là aussi un savoureux syncrétisme entre le tiramisu, le meghli et toutes les pâtisseries communes aux cultures méditerranéennes. Dernier miracle, les enfants endormis se retrouvent tout réveillés autour du buffet, pour un dernier feu d’artifice de cris et de plaisanteries avant de repartir pleins de souvenirs de cette superbe veillée de Noël…

Noël à Piazza Navona

Le condensé de toutes les traditions de Noël à Rome, c’est à piazza Navona qu’on le trouve : décors et guirlandes, crèches et santons, jouets et cadeaux, chansons et musique, nourriture et friandises, avec les baraques foraines pour marquer la fête populaire, tout un appareil festif vient s’intégrer pour quelques semaines – de début décembre jusqu’après l’Epiphanie – dans le plus beau décor de l’architecture baroque.

La tradition est très ancienne, et les premières baraques installées des deux côté de la place étaient essentiellement celles d’artisans napolitains qui passaient le reste de l’année à préparer des éléments de crèche et des santons en bois pour venir les proposer juste avant Noël. L’artisanat a décliné en qualité, les santons en bois habillés de tissus qui ont fait la gloire des crèches napolitaines se trouvent encore chez les antiquaires mais pour l’essentiel, ceux qu’on peut acheter ici sont en terre cuite peinte, rejoignant la cohorte des santons de Provence avec peut-être un peu plus de recherche dans le détail de personnages.

 

Certains sont animés par de petits moteurs électriques et l’on entend un murmure de clac-clac s’échapper des échoppes, ce sont le menuisier ou le maçon qui tapent avec leur marteau, le puisatier qui tire son seau, le boulanger qui tape sa pate, tous ces artisans qui lèvent le bras en cadence pour frapper quelque chose et rendre plus vivante une crèche où l’on se contente d’attendre avant, et d’adorer ensuite.

Une tradition est restée vivace en revanche, celle des crèches construites en plaques de chêne-liège et l’on peut acheter soit les cabanes toutes faites, soit les morceaux d’écorce à couper soi-même.

 

Autre tradition respectée aussi, mais avec son tribut payé à la modernité, celles des « Balocchi », les jouets. Autrefois en bois, ces jouets sont aujourd’hui en plastic ou en métal et n’ont rien de spécifiquement pacifique puisqu’on y trouve toutes les catégories d’armes depuis le glaive du centurion et le triangle du rétiaire, avec casques et cuirasses assortis, jusqu’aux pistolets cosmiques et aux sabres des chevaliers Jedi, rendez à César ce qui est à César…

 

L’Italie étant le pays des enfants rois et Noël la fête des jouets, piazza Navona est bien entendu un lieu de distraction pour les plus jeunes, même s’ils sont tous intéressés par les crèches – qui n’a pas réclamé son chameau et ses rois mages pour compléter le bœuf et l’âne ? En plus du traditionnel et très joli manège, qui ne dépare pas cette place unique, on trouve des attractions foraines comme le tir, pratiqué aussi par les plus grands pour la plus grande frayeur des peluches, et les courses de petits chevaux, il faut bien une initiation au Tiercé pour les tout petits !

La place il n’y a pas si longtemps envahie par la cacophonie des haut-parleurs de ces baraques a heureusement été policée par des règlements plus stricts. On arrive à entendre, sans perdre pour autant le carillonnement joyeux des clochers de la place et du quartier, des musiciens jouant de leur instrument chacun dans un coin différent pour ne pas se gêner, avec une jeune Argentine enchaînant des tangos à l’accordéon, un Allemand virtuose de la musique soul sur sa guitare électrique et un troisième, peut-être un Italien, lancé sur des solos endiablés de rock américain des années 1970… Un régal car leur musique ne s’enchevêtre pas et l’autodiscipline est parfaite, sans compter leur niveau : comment se fait leur sélection, mystère ? En tous cas ceux que j’y ai entendus étaient des artistes.

 

Enfin la tradition ne serait pas totalement respectée s’il n’y avait, à rebours de tous les fast-food qui ont envahi la Ville éternelle, la Porchetta, le cochon roti qui est au Noël romain ce que la dinde est à Thanksgiving… Plus internationale, la barbe à papa,  les pommes caramélisées et les grosses "ciambelle”, armes de destruction massive bien connues également ailleurs, mais en plus petit, comme beignets, donuts ou krapfen, avec leur poids consistant d’huile et de sucre. Mais c’est la fête !

 

La facture irakienne

Avec un incroyable synchronisme, la Maison Blanche a pu ouvrir une cellule de crise sur la Corée du nord au moment où on apprenait la mort de son dictateur, deuxième de la dynastie Kim, et quelques heures à peine après le retrait des derniers militaires américains d’Irak : fin d’un théâtre, ouverture d’un nouveau.

Sans tarder, les commentateurs ont mis en regard les 4.474 soldats américains tués entre le 20 mars 2003 et le 18 décembre 2011, et la ou les centaines de milliers de morts irakiens – de 116.000 à plusieurs centaines de milliers selon les sources, en ajoutant aux victimes des combats et des bombardements les morts indirectes induites par la guerre et ses blocus : typhoïde, choléra, mortalité infantile. Ainsi, bien entendu, que les morts par attentats qui n’ont jamais cessé.

La constatation que l’addition a été beaucoup plus lourde côté irakien devrait au contraire être rapportée au nombre total des victimes du fait de la dictature de Saddam Hussein et de son cortège de guerres. Ainsi la guerre Irak-Iran, déclenchée le 22 septembre 1980 par Saddam Hussein contre l’Iran de Khomeiny aurait-elle fait, mais aucun total n’est vérifié, jusqu’à 500.000 morts irakiens entre 1980 et le 20 août 1988.

Une guerre sale, avec déplacements de population et recours massif aux armes chimiques ; des armes également utilisées contre les populations civiles du Kurdistan irakien, comme à Halabja en mars 1988. Le dirigeant Baasiste n’avait du reste pas attendu l’offensive contre l’Iran khomeyniste pour s’en prendre également à la population chiite irakienne, durement réprimée autour des lieux saints chiites de Nadjaf et Karbala, mais partout ailleurs aussi.

Revenu à la case départ en août 1988, sans aucun gain territorial sur l’Iran malgré les sacrifices imposés à sa population et à son armée, Saddam Hussein n’avait pas attendu longtemps avant de se lancer dans une nouvelle conquête meurtrière, l’invasion du Koweït en août 1990, que la population irakienne allait à nouveau payer le prix fort.

C’est ainsi, alors que la coalition formée autour des Américains ne comptera que 280 morts à l’issue des opérations en mars 1991, dont 92 militaires sénégalais victimes du crash d’un avion C-130 Hercules des forces saoudiennes, que les victimes irakiennes sont évaluées à encore une centaine de milliers de personnes, civils et militaires, même si l’Irak n’en a alors reconnu officiellement que 20.000 pour des raisons de propagande.

A l’époque, le président Bush père avait scrupuleusement respecté le mandat de l’ONU, arrêtant les opérations à la minute même où le territoire de l’émirat du Koweït était totalement libéré. Mais il n’avait pas démantelé la machine de guerre irakienne et avait ainsi permis à Saddam Hussein de replier sa Garde républicaine pour la lâcher ensuite sur la population chiite insurgée, laissant un cruel sentiment d’inachevé à une coalition laissée l’arme au pied par le cessez-le-feu et devenue impuissante face aux nouveaux massacres.

Il a fallu la décision de George Bush fils, s’affranchissant de tout mandat ONU, pour lancer une opération d’éradication définitive de la dictature irakienne et du facteur d’instabilité qu’elle représentait pour toute la région.

La polémique n’est pas éteinte sur les prétextes de cette intervention, les fameuses armes de destruction massive (MAD) invoquées par les Américains et leurs alliés britanniques mais dont la réalité sera mise en cause par leurs alliés français et allemands qui refuseront de se joindre à une opération lancée pour ce mauvais motif, avec peut-être un reste d’indulgence coupable pour ce bon client qu’avait été l’Irak de Saddam Hussein. A l'époque, il faut quand même le rappeler, nombre de personnalités politiques américaines s'étaient également opposées à cette expédition, dont Barak Obama, élu sur une promesse de retrait et qui vient de la mener à bien.  

Des vrais motifs d'intervention, il n’en manquait pourtant pas et, paradoxalement, Saddam Hussein avait tout fait de son côté pour laisser croire qu’il disposait de tels armements, tombant à pieds joints dans le piège que lui tendait la propagande américaine ou se croyant invulnérable, aveuglé par un entourage terrifié qui ne lui racontait que ce qu’il voulait bien entendre. Curieusement, l’Histoire balbutie quand on entend le président iranien Ahmadinejad se vanter de capacités nucléaires qu’il est très loin d’avoir, selon l’avis des spécialistes, mais arrivant à attiser la colère de tous ceux qui cherchent un prétexte pour intervenir en Iran.

La morale et la politique pourront argumenter encore longtemps sur la légitimité de la guerre de 2003, et sur l’état dans lequel les Etats-Unis et leurs alliés auront laissé un Irak non pacifié en se retirant. Mais dans une perspective historique, cette guerre n’est que la troisième d’une série de guerres du Golfe ouverte en 1980 et qui aura sans doute fait un million et plus de morts irakiens.

Saddam n’est plus, son régime a disparu ; l’élimination du régime baasiste et de son cortège d’horreurs est un bon avertissement, toujours dans une perspective historique et non pas politique, pour l’autre régime baasiste, celui des cousins syriens personnifiés par la dynastie Assad, finalement aussi sanguinaire que le baasisme irakien. L’Irak mettra du temps à cicatriser ses plaies, mais il ne reviendra jamais en arrière, et la communauté internationale aura au moins rempli son devoir d’ingérence.

Noël à Londres

Noël est une fête à peu près aussi commerciale à Londres que dans la plupart des villes du monde, avec juste ce qu’il faut de bougies et de paillettes pour rappeler que, derrière les crises et l’obscurité, il y a de la lumière et de l’espoir pour tout le monde. Mais chaque capitale a ses traditions et celles de la capitale britannique lui donnent un charme particulier.

Les spectacles toujours nombreux le sont plus que d’habitude, surtout les comédies musicales, et si on ne fait plus la file pour voir “Mamma Mia” toujours à l’affiche, puisqu’il est arrivé à Paris, “Chicago” de Broadway affiche complet comme “Ghost”, sans parler des films de Noël pour enfants attardés genre “Hugo Cabret” de Martin Scorsese, les Londoniens étant réputés aussi bon public que les Parisiens…

Les vitrines, désormais recouvertes tout au long de l’année de panneaux “Sale”, qui veut simplement dire “soldes” car elles sont devenues permanentes, se font encore un peu plus aguichantes. La palme du goût va sans conteste au grand magasin Selfridges sur Oxford Street, aussi vénérable institution que le Bon Marché à Paris, dont la façade est recouverte d’un très beau manteau de branches de sapin, une décoration qui, comme à la gare de Saint-Pancras où arrive l’Eurostar mais en beaucoup plus chic, se décline à l’intérieur du magasin avec des guirlandes bleues et des lumières scintillantes.

Passage obligé dans ce magasin est son rayon alimentation, pris d’assaut par les Londoniens encore plus que par les touristes, et qui regorge de spécialités européennes mais surtout de toute la palette des plats traditionnels britanniques remis au goût du jour : le Christmas pudding, traditionnellement imbibé de brandy, se trouve en version “Champagne”, dont le vendeur précise qu’elle est “plus légère”… sans doute une allusion à la légèreté française bien connue car la consistance du pudding, qu’on vous propose très aimablement de goûter, est toujours aussi intensément calorique.

Le temple de la gastronomie est évidemment Fortnum & Mason, où l’on trouve aussi tout ce qui fait l’originalité de la cuisine anglaise. En particulier ce fromage qui étonne toujours les Français car il est enfermé dans un pot en porcelaine et se conserve au réfrigérateur, le Stilton, sorte de bleu très relevé qui est aussi bon à consommer frais – avec des fruits, évidemment ici – que fondu dans la fameuse “Stilton soup” de chez Rules avec du céleri, malheureusement pas disponible tous les jours, il faut téléphoner avant...

Noël est sans doute le même que partout ailleurs cette année : moins de luxe, plus de quêteurs dans la rue, mais toujours le même afflux international de touristes, parfaitement intégré dans une ville elle-même totalement internationale. Les traditions locales rejoignent les traditions de partout ailleurs, et si dans les grands magasins on trouve des étalages de Panettoni italiens, il faut aller jusqu’à Covent Garden pour redécouvrir des saveurs fraîches et artisanales venues d’ailleurs.

Charcuterie française, confitures scandinaves, viande écossaise grillée, les fumets se croisent sans se mélanger parmi les stands installés en plein air, avec toutes les variétés de vin chaud (je déconseille formellement la version “alcohol free”) et de cidre de Noël, qu’on peut déguster assis dans la cour intérieure, loin des courants d’air glacés de la place.

Mention spéciale pour un jeune cuisinier argentin qui, outre ses pots de “dulce de leche”, un cousin sud-américain de la confiture au caramel et au beurre salé bretonne, fait cuire de savoureuses “empanadas” réglementairement fourrée avec de la viande de bœuf, de poulet, des épinards et du fromage.

Indescriptibles aussi car tous faits maison hors de tout standard habituel, les bonbons, gâteaux, pâtisseries, meringues, crêpes, gaufres et autres sucreries faits devant vous. Sans rien manger, on a déjà la tête qui tourne entre les odeurs et les effluves de vin chaud.

Petite mention quand même pour ceux qui, malgré les conseils ci-dessus, voudraient passer indemnes le cap des fêtes, et juste pour faire semblant comme ces publicités pour boissons alcooliques qui précisent que “l’alcool est dangereux”, je terminerai par un conseil diététique : on peut garder sa ligne en se contentant d’une salade du jour et d’un jus de carotte frais chez “Prêt à manger”, le seul fast-food diéto-compatible de Londres.

Images parlantes d'Afghanistan

Faire parler les images, et faire parler les photographes qui les ont prises, c’est souvent très instructif sur la réalité de situations complexes et impossibles à expliquer par des mots, surtout en Afghanistan. Ce qu’a fait Jean-Christophe Hanché avec son livre de photos « Kapisa » est la preuve qu’une série d’images fortes vaut mieux qu’un long discours.

Jean-Christophe n’est pas ancien militaire, comme José Nicolas, ou un correspondant de guerre professionnel comme Ammar Abd Rabbo, dont j’ai raconté les aventures très authentiques en Afghanistan et en Libye. Jean-Christophe est un pur free-lance, photographe qui décide tout seul de ses sujets et les autofinance, ce qui est une autre forme de courage dans un monde de la presse durement touché par la crise.

L’Afghanistan, il tenait absolument à le découvrir avec ses yeux à lui, et il a attendu un an pour avoir les autorisations nécessaires – qu’il a obtenues de la cellule communication de l’état-major des armées (EMA-Comm) – car il fallait que soit levée l’interdiction pour la presse d’aller dans la Kapisa, jugée trop dangereuse, et la vallée de Surobi qui était accessible l’intéressait moins.

Il a passé près de cinquante jours sur le terrain, trois semaines en février et quatre semaines en mai, avec les hommes du 7^e BCA et des autres unités déployées à Tagab, qui l’ont accueilli en confiance, à tous les niveaux de la hiérarchie. Le temps de partager leur quotidien, leurs peurs, leurs rêves, leurs attentes, jusqu’à deviner ou du moins comprendre leurs pensées : « j’ai mis du temps à comprendre ce qu’ils n’expliqueront pas eux-mêmes. Voir ne suffit pas. Survivre permet seulement d’entrapercevoir. Entrouvrir une nouvelle porte (…) Le silence des patrouilles vaut conférence ».

 

Ce qui le frappe aussi, dans ce silence épais, c’est l’absence d’échanges avec la population. Et l’absence d’hommes adultes dans les villages traversés, « entre ceux qui se cachent à notre arrivée, ceux qui ont déjà pris le maquis contre nous et ceux qui sont partis travailler au Pakistan ». Images fortes de vieillards croisés, le regard vide et absent. Ou d’enfants interrogateurs, qui se cachent à moitié : « nous ne voyons quasiment personne ; ce sont essentiellement des enfants qui surgissent d’une porte et nous regardent de loin… ». Photos de caches d’armes à proximité des villages. Les insurgés sont partout et « cette population afghane, prise entre deux feux, est tétanisée »..

« Le danger est partout pour nous, l’insécurité se rapproche de plus en plus des FOB (Forward operating base), et tout le long de la MSR (Main supply road) censée être sécurisée ; en fait, il n’y a plus vraiment de zones sécurisées ». Son témoignage est objectif, sans parti pris, même s’il risque de déranger. Il exprime aussi son admiration pour les jeunes militaires français, qu’il trouve matures et responsables : « comme militaires, ils assurent pleinement le métier des armes qu’ils ont choisi de faire. Avec tous les risques. Mais comme les citoyens qu’ils sont à tous les niveaux de grade, le sentiment est de plus en plus général que cette présence militaire ne sert à rien : il n’y a pas de victoire militaire possible, surtout qu’on a rendu public le calendrier de retrait de la coalition, y compris pour les insurgés ».

Quelques milliers de photos à trier, une histoire à raconter, un récit sobre qui chemine entre les photos, mais un récit en images cohérent et qui vous entraîne comme dans une bande dessinée. La fin est triste, il se retrouve à Kaboul pour les honneurs rendus à un jeune Chasseur alpin mort en opérations, puis il apprend la mort du photographe militaire Sébastien Vermeille avec qui il avait sympathisé sur le terrain, enfin il retrouve les blessés, les mutilés, les jeunes meurtris dans leur corps en passant à Bourg Saint-Maurice. Et remarque que « l’armée ne communique pas sur les blessés, ou très peu ; impossible d’en connaître le nombre exact, difficile de les rencontrer ».

Son recueil de photos Kapisa-Afghanistan (240 pages, format 15x21, 25€) peut être commandé directement auprès de l’auteur par Internet, sur son site où l’on peut découvrir ses autres reportages. Une liste impressionnante de lieux sensibles, depuis Dadaab, le plus grand camp de réfugiés du monde à la frontière entre le Kenya et la Somalie, jusqu’à la fermeture de Sangatte dans le Pas de Calais où se bousculent les réfugiés essayant de passer clandestinement en Angleterre, en passant par les réfugiés palestiniens entassés depuis un demi-siècle dans les camps du sud Liban et les réfugiés du Libéria et du Sierra Leone : on peut être objectif sans être indifférent.

© Photos Jean-Christophe Hanché