Pensées sur la planète

Revenir au Liban (6)

Un autre pèlerinage s’imposait à Beyrouth, la visite de la rédaction de L’Orient Le Jour, le grand quotidien francophone du Moyen-Orient, perché depuis 2009 sur la très passante route de Damas juste après Hazmiye, d’où l’on domine la capitale. Je l’avais laissée dans le quartier de Hamra, alors le quartier de la presse avec le ministère de l’information, l’AFP et le bar du Commodore… Depuis, les crises et bouleversements divers l’ont contrainte à déménager une première fois à Kantari, puis une seconde fois dans cet immeuble éloigné du centre où ils occupent trois étages.

L’accueil est toujours aussi chaleureux, je suis reçu par les rédacteurs en chef Anthony Samrani et Elie Fayad, et par la directrice du développement numérique Emilie Sueur, une nouvelle génération de journalistes. Mais je retrouve surtout avec émotion l’éditorialiste Issa Goraieb, l’âme du journal pendant toutes ces décennies troublées où le quotidien a lutté pour survivre et défendre ses valeurs, et s’est superbement développé.

Issa, grand défenseur de la langue française, me dit qu’il est parfois critiqué pour son écriture trop ciselée, « mais si on ne cultive pas le bon français, à quoi ça sert ? ». L’Orient Le Jour comme tous les médias papier est désormais tenu par des contraintes de bouclage qui laissent moins de temps pour polir la copie. Avec son oreille musicale, il soigne le français de ses éditoriaux aussi bien qu’il joue du trombone, il me dit qu’il en a encore joué hier soir dans un local.

Témoin rapproché de tous les événements du Liban et de la région depuis les années 1970, Issa Goraieb garde du recul sur la situation en Syrie et, s’il reste critique envers le nouveau régime tant qu’il n’a pas « fait ses preuves », il est sévère avec toutes les ingérences étrangères qui font pression sur les minorités pour déstabiliser la Syrie : Iran, Israël, Turquie, Etats-Unis, Russie. En tant que Libanais, il sait de quoi il parle !

Créé en 1924, avant al-Nahar (1933) et Le Jour (1934), L’Orient a fusionné avec Le Jour en 1971 pour devenir l’OLJ, et est resté un bastion de la francophonie dans la région aux côtés du mensuel Le Commerce du Levant. Il emploie une centaine de personnes aujourd’hui, dont près de 70 journalistes, le reste entre techniciens et administratifs.

Beaucoup de jeunes, mieux à même de suivre l’évolution rapide de la presse et des médias sociaux, et un certain nombre rayonnent dans la région comme envoyés spéciaux au gré des crises, m’explique Anthony Samrani.. J’apprécie leur couverture factuelle des événements de Syrie comme Emmanuel Haddad qui a fait un excellent reportage à Homs décrivant les tensions entre communautés et le mécanisme des haines qui aboutit à la violence (édition du 15 mars : « Homs, thermomètre de la transition syrienne »).

Elie Fayad, qui a été quelques années responsable de la rédaction régionale de l’AFP à Nicosie, me décrit avec Emilie Sueur l’évolution matérielle du journal : le support papier a chuté, comme partout dans le monde, et s’il y a un socle d’abonnés fidèles, les ventes en kiosque continuent à chuter, alors que l’édition numérique se développe de plus en plus loin : Liban, France, Etats-Unis, Europe, Canada, et le Golfe pour la diaspora libanaise.

De fait, la proportion du lectorat élargi est aujourd’hui d’environ 20% au Liban et 80% à l’extérieur, grâce à l’édition numérique qui s’appuie également sur une édition en anglais Orient Today. Et si l’OLJ était présent sur le Net dès les années 1990, rappelle Emilie Sueur, le lancement d’une édition numérique payante dès 2015 a permis de fidéliser le lectorat, plus volatile sur les médias sociaux. Ce qui n’empêche pas l’OLJ de rayonner aussi grâce à ces médias sociaux, il aurait plus de 122.000 Followers sur Instagram – je les suis personnellement sur « X », au-delà de mon abonnement numérique, et je vous incite à les découvrir pour comprendre un peu plus à la région.

Revenir en Syrie (4)

Post-scriptum. Pour répondre à certains commentaire privés et néanmoins amicaux, non je n’ai pas cautionné un régime ou des violences djihadistes en allant faire un tour rapide, trop rapide, à Damas. Je voulais juste vérifier par moi-même la situation de la capitale après des années de violence et de terreur policière, y compris des bombardements de la banlieue par la propre armée syrienne.

Et contrairement à ceux qui se font une opinion définitive au vu de certaines vidéos d’une violence extrême, je me garde bien d’émettre un avis sur les horreurs incontestables commises dans la région de Lattaquié. Du reste je me garde de toute conclusion politique après cette visite éclair dans une capitale encore incertaine sur son devenir, n’étant plus journaliste et n’ayant pas les contacts ni les clefs de compréhension pour essayer de déchiffrer ce qui se passe en Syrie. Je laisse ça aux envoyés spéciaux regroupés dans le Cham Palace Hotel, j’ai préféré me réfugier dans les ruelles du quartier chrétien de Bab Touma que je connais (un passant m'a même demandé on chemin...), où d’anciens palais ont été restaurés en hôtels de charme et n’attendent que le retour des touristes.

Pour ce qui se passe ailleurs, j’en suis à butiner sur le Net en faisant le tri des vrais spécialistes, il y en a qui suivent l’actualité syrienne sans parti pris et sans indulgence pour le nouveau régime, qui n’a que trois mois d’existence. J’en suis resté à percevoir la sourde inquiétude à la fois de la population et des autorités, qui redoutent les excès des franges radicales de la coalition hétéroclite rassemblée par le nouveau dirigeant et qu’il n’a pas fini de canaliser. Je n’ai pas assisté au rassemblement de samedi pour célébrer l’anniversaire de l’isurrection du 15 mars 2011, mais ce que j’en retiens d’après différentes sources c’est l’important déploiement de forces pour éviter tout débordement.

A Damas en tous cas, on craint autant les mouvements radicaux ou centrifuges que ceux qui les manipulent de l’extérieur, hier la Turquie, aujourd’hui encore l’Iran qui soutient les résistants pro-Bachar, et Israël qui soutient l’irrédentisme druze tout en n’hésitant pas à venir bombarder jusqu’à Damas.

Alors, peut-on venir ou pas à Damas en ce moment ? La totalité des sites de voyage le déconseillent. Le site du ministère des affaires étrangères également. Pas la peine de risquer un enlèvement pour qui n’a pas l’habitude de circuler par ici. Effectivement c’est encore un peu tôt pour le tourisme, faute de pouvoir circuler vers les sites archéologiques. En revanche les ONG de toute tendance circulent apparemment sans problème d’un bout à l’autre du pays, j’ai rencontré une jeune volontaire arabisante qui revenait d’Idlib et d’autres régions reculées. Car l’urgence est à l’aide humanitaire : avec un début de retour massif de réfugiés exilés ou déplacés dans le pays, y compris ceux qui fuient la région de Lattaquié, et en l’absence de structures, l’aide humanitaire, médicale et alimentaire est de première urgence.

Et puis il faut prévoir la levée des sanctions économiques, les pays européens y arriveront, même s’ils ne sont pas encore d’accord entre eux sur le sujet. Comme toujours, comme à Cuba, en Iran et même en Russie, c’est la population qui souffre de ces sanctions, pas les dirigeants. Et derrière, il y aura l’immense chantier de la reconstruction et du redémarrage de l’économie syrienne. La Turquie arrivera la première, il serait dommage que les pays européens ne voient pas à la fois leur intérêt et celui d’une population qui n’attend que ça, et la France jouit encore ici d’un certain rayonnement.

Au fait, sur un plan concret, aller en Syrie depuis le Liban est d’une facilité déconcertante. Le visa se délivre à la frontière (mais ça change tous les jours), on peut changer ses dollars partout, à aucun moment je n’ai eu l’impression d’être suivi ou surveillé, on a décidément changé d’époque !

Revenir en Syrie (3)

 
   Un joyeux anniversaire : c’est ce qui peut résumer le mieux cette journée anniversaire du début de l’insurrection le 15 mars 2011, un anniversaire qui est pour la première fois célébré publiquement après la chute de la dictature. Une manifestation était organisée place des Omeyyades non loin du Musée national, mais voyant le caractère pacifique et familial des manifestants qui s’y rendaient, et me souvenant brusquement que je n’étais plus reporter au Petit Vingtième, je me suis dispensé de la foule, du bruit, du soleil et de la poussière. Et lâchement, j’ai profité de ce mouvement de foule pour revisiter la mosquée des Omeyades, superbement déserte et somptueuse avec ses colonnes anciennes, ses voûtes décorées, ses longs tapis rouges, et le pavement de la cour brillant à force d’être lavé dans lequel se reflétaient les tours et minarets du monument.

   Encore une fois j’ai vu l’esprit de tolérance : la mosquée est accessible à tous, non croyants comme croyants, et des chrétiens viennent se recueillir devant le monument à Saint Jean Baptiste. Au Moyen Orient ce n’est pas comme au Maghreb, où l’accès intérieur des mosquées est réservé aux croyants, la faute à Lyautey ! Et franchement, pour une capitale censée être tombée sous le joug des djihadistes et des islamistes les plus radicaux, Damas reflète la même cohabitation des religions, et les femmes circulent avec ou sans voile, maquillées ou pas (et parfois voilées et maquillées) sans que personne ne trouve rien à redire.

   L’activité fébrile du Souk el-Hamidiyeh est représentative de cet esprit d’ouverture, avec une foule très hétéroclite qui se croise au milieu des vendeurs de drapeaux, des échoppes de nourriture, des magasins de vêtements et de sous-vêtements. Il n’y a quel es antiquaires qui sont un eu tristes car ils n’ont pas de clients et espèrent le retour des touristes, m’explique Abou Hani en me faisant visiter sa caverne d’Ali Baba.

   Repassant dans le quartier chrétien de Bab Touma, la porte de Saint Thomas, j’ai rencontré le père Hanna, un Franciscain originaire de Ninive en Irak, qui se rendait à l’église saint François mais devait s’arrêter tous les dix mètres car les gens du quartier venaient le saluer. En lingua franca ou plutôt francescana, nous avons échangé et je lui ai demandé son sentiment sur cette révolution. « C’est mieux, évidemment », me répond-il avec un grand sourire. « Mais il faut souhaiter que l’ouverture continue… »

   Devant la mosquée des Omeyyades, deux jeunes miliciens, ou combattants de l’armée régulière, pas facile à distinguer puisque les milices sont en cours d’intégration, rajustent leur tenue. C’est pour une télévision, dûment autorisée, et ils prennent un air sombre alors qu’ils rigolaient deux minutes avant. Bien sûr, Damas n’est pas Lattaquié, faute de presse la population n’est pas vraiment sensibilisée et je doute que la télévision nationale s’y étende. Mais quand je vais sur Internet je me rends compte qu’il y a des versions différentes qui se contredisent : pour les uns ce sont les milices les plus radicales du nouveau régime qui se sont déchainées contre les alaouites, j’ai même lu qu’on parlait d’un génocide des alaouites. Pour les autres, ce sont les forces de sécurité de ce régime, parties arrêter d’anciens responsables Baasistes, civils ou militaires, qui ont été accueillies par leurs propres milices, provoquant des échanges d’une rare violence.

   Selon  le SNHR (Syrien Netwok for Human Rights), les affrontements sur la côte de Lattaquié entre le 6 et le 12 mars ont fait 878 victimes civiles et militaires, dont 429 tuées par les éléments fidèles à Bachar, et 449 tuées par les éléments rattachés aux forces de sécurité du nouveau régime, y compris des milices mal ou  on contrôlées. Le SNHR ajoute qu’il est difficile de distinguer entre civils et anciens militaires du côté des victimes loyales à Bachar, la majorité des militaires dissidents étant en civil. Bref dans ce décompte macabre on voit que la réalité est plus complexe qu’il n’y paraît, et L’Orient-le Jour a publié il y a quelques jours le portrait d’un officier supérieur pro-Bachar coordonnant la rébellion avec le soutien de l’Iran, qui veut remettre un pied en Syrie. Vers l’orient complexe…

En repassant la frontière syrienne de Jdeideh et en franchissant le poste libanais de Masna, avec à l’ouest le mont Liban enneigé et très loin au sud le Mont Hermon également enneigé, je me suis dit que ce champ de bataille millénaire connaîtrait encore bien des violences. Mais j’ajoute aussitôt que la Syrie est un pays qui ne demande qu’à redémarrer, les infrastructures et les  structures touristiques sont en place, les gens sont toujours accueillant, ils attendent juste que les Européens manifestent pour eux la même empathie et solidarité qu’ils ont exprimées envers les Ukrainiens.

PS : les photos diffusées par l’agence officielle SANA me confirment que la manifestation était pacifique et familiale. Tant mieux !  Mais ça ne ressemblait pas non plus à la marée humaine qui a déferlé trois jours après la chute du régime de Bachar el-Assad. Et pour cause, raconte le quotidien de Beyrouth l’Orient le Jour, il y avait plus de forces de l’ordre que de manifestants, ceux-ci étant empêchés de confluer vers la grande place…

Revenir en Syrie (2).

Normalité ou normalisation ? Difficile de se faire une opinion à Damas, en quelques heures et faute de sources fiables. Ayant horreur du "radio trottoir" pratiqué par certains médias pour tirer des conclusions, je n'epiloguerai pas sur les commentaires de mon chauffeur de taxi au prénom bien chrétien, qui me dit que "rien n'a changé, on a juste remplacé un président par un autre" et déplore qu'il n'y ait toujours pas d'argent en circulation. Ce sondage fait sur un échantillon d'une seule personne n'est représentatif ni de la corporation des taxis, ni de la communauté chrétienne. Et son inquiétude, en creusant un peu, apparaît plus économique que sécuritaire.

Sinon les gens sont toujours aussi gentils et accueillants mais se livrent peu au-delà du sourire. Après des décennies de silence contraint, et après quinze ans d'insurrection ayant porté l'opposition au pouvoir, peut-on imaginer de voir apparaître une nouvelle opposition ?

S'il n'y a plus Techrine et le Baas, les deux quotidiens du régime, l'agence SANA est toujours l'expression du pouvoir quel qu'il soit. Et à part quelques spécialistes de terrain comme Wassim Nasr et Benjamin Fève sur “X”, je remarque que beaucoup de journalistes et d'experts décrivent la situation avec leur prisme personnel, amalgamant souvent le HTS, le Jihad islamique et l'Etat islamique dans le même axe du Mal. On les reconnaît à ce qu’ils insistent à encore appeler le président Ahmad al-Chareh de son nom de guerre Mohamed al-Joulani.

A son niveau le Damascène moyen s'adapte et s'exprime surtout avec des pots de peinture et des banderoles. Derrière les quartiers bourgeois d'Aïn Remmaneh, les ruelles populaires qui s'accrochent aux pentes du Kassioun (600 marches gravies ce matin) sont décorées aux couleurs du nouveau drapeau. Mais les t-shirt des plus jeunes sont au couleurs du Barça et du Real, de Lewandowski et de Mbappé. S’il faut envoyer en Syrie un représentant de la France qui soit entendu et populaire, c’est Zidane qu’on réclame ici !

Après avoir vu sortir les scouts du patriarcat arménien et passé à une messe chantée à Saint François, j'ai assisté à la sortie des enfants des écoles coraniques : c'est vendredi, donc dimanche.

Pour l’instant ce sont les préparatifs du 14e anniversaire de l’insurrection, le 15 mars 2011 à Deraa. Les vendeurs de drapeaux, de casquettes et d’écharpes sont nombreux dans le souk, demain au moins devrait être festif. Et surtout… le glacier Bagdache a rouvert !

L

Revenir en Syrie (1)

 

  Ce soir pour changer, coucher de soleil avec le reflet du mont Kassioun sur le flot des voitures. Ce qu'il y a de déconcertant quand on arrive à Damas, c'est l'impression de normalité qui se dégage d'une ville qu'on croit détruite, à feu et à sang.

 

  Les destructions sont surtout dans la banlieue bombardée par Bachar el-Assad mais le vieux centre est intact, symbole d'une éternelle résilience : c'est une des seules capitales à avoir survécu depuis 2.500 ans à toutes les guerres et toutes les invasions. On est pris par l'émotion en longeant les murs romains de la mosquée des Omeyyades, en passant sous l'arc romain à l'entrée du souk el Hamidiyyeh, l'une des plus vieilles galeries marchandes du monde.

   La révolution du 15 mars 2011, qui abouti en décembre à la chute de la dictature, ne s'est pas encore stabilisée et certaines régions souffrent de violences. Damas en revanche est calme, sauf bombardements ponctuels par drones venant du sud comme cet après midi.

   Les soldats et policiers moustachus du régime Bassiste ont été remplacés par des miliciens barbus, certains aux cheveux longs, d'autres à la barbe taillée comme leur chef Ahmad al-Chareh. En fait de jihadistes ce sont des jeunes qui rigolent avec les passants et se font prendre en photos.

Pas plus de femmes voilées qu'avant, une très grande décontraction dans les tenues, les chrétiens se recueillent toujours devant le mausolée de Saint Jean Baptiste au milieu de la mosquée des Omeyyades même pendant la prière des musulmans. Et à la sortie de la messe à la cathédrale mariamite de Bab Touma, les fidèles n'ont pas l'air particulièrement inquiets. Mais bien sûr ce ne sont que des impressions subjectives, ma seule contrariété étant que le glacier Bagdache était fermé à cause du Ramadan...

Revenir au Liban (5)

   L’esprit du Fayoum et l’argile du Mont-Liban : c’est une fusion heureuse entre l’artisanat de poterie de l’oasis d’El-Fayoum en Egypte et la tradition des potiers du Mont-Liban qui a permis l’essor de Bkerzay, à la fois atelier de poterie d’art, école de poterie et centre de villégiature.

   Ce n’est pas un hasard, l’atelier se trouve non loin de Jisr el-Qadi, lieu renommé depuis très longtemps pour ses poteries au Liban et dont l’argile est appréciée et utilisée à Bkerzay. Maha Nasrallah, architecte, dessinatrice et potière, s’est inspirée de l’école du Fayoum montée il y a des décennies par Michel Pastor et Evelyne Porret, tous deux décédés, qui ont formé trois générations de potiers égyptiens, une activité qui rayonne encore en Egypte.

  

   Maha, dont la belle-sœur styliste travaillait avec Michel Pastor, a créé ce site unique sur les pentes du Mont-Liban, dans un cadre de verdure rafraîchissant, et y a fait venir un jeune potier du Fayoum, Ahmad Deif, formé Michel et Evelyne. Il a créé à Bkerzay une production de poteries utilitaires ou décoratives originale, soutenu par Maha qui a développé sa propre production. Leurs deux ateliers sont contigus, autour d’une petite place baptisée du nom des créateurs de la poterie d’art du Fayoum, Michel et Evelyne. La photo d’Ahmad ci-dessus vient de sa page Facebook, il était en voyage en Egypte au moment de ma visite.

   En plus de leur production, ces deux potiers donnent des cours aux classes et aux visiteurs qui montent de Beyrouth, après 40 km d'autroute côtière puis de route de montagne en lacets passant par Kfarhim, soit une bonne heure de voiture. Mais ils accueillent également des visiteurs pour des séjours à la montagne, on est à plus de 500 m. d'altitude, dans un petit village de maisonnettes en pierre dispersées au milieu des oliviers et des lauriers.

   Des structures sont prévues pour des événements, le site est complété d’un grand restaurant avec vue panoramique, d’une piscine, et d’un hammam bâti dans le style traditionnel avec une voûte percée d’opercules pour une lumière tamisée. Et bien sûr des salles de massage et de soins corporels, c'est ce qui expkique les tarifs, on trouve plus de détails dans les brochures et sur leur site. Comme toute l'hôtellerie au Liban, le tourisme a souffert du Covid et des crises récentes, il y a évidemment moins de passage et certains touristes qui laissent des critiques sur les sites de voyage oublient simplement que c'est un pays qui traverse crises et guerres et où les difficultés de tout ordre sont à peine imaginables. En revanche, ceux qui cherchent au-delà du confort une expérience artistique et d'initiation à la poterie dans un vrai  cadre naturel, Bkerzay vaut le déplacement.  

Pour plus de précisions, le site est : https://www.bkerzay.com

Revenir au Liban (4).

 

Retour aux sources : un pèlerinage à l’AFP. Fidèle au poste, et malgré les décennies de bombardements, attentats, les pressions hostiles comme les pressions amicales de tout bord, l’agence est restée attachée à son siège historique, au 3^e étage de l’immeuble Najjar, rue de Rome dans le quartier de Hamra, au cœur de ce qu’on appelait autrefois Beyrouth-ouest quand la capitale était coupée en deux.

Le hall de l’immeuble est désormais équipé de grilles en fer forgé, l’ascenseur est moderne, heureusement, et sur le palier du 3^e figure toujours la plaque en cuivre gravé portant Agence France-Presse en français (en cursive) et en arabe. Mais une porte blindée a depuis longtemps remplacé la porte en bois, soufflée par un explosif en 1981.

La directrice du bureau, Acil Tabbara, entrée il y a des décennies à l’agence, m’accueille très chaleureusement et me fait visiter les locaux, complètement transformés après un demi-siècle d’évolution technologique et quatre ou cinq générations d’ordinateurs. Les salles ont été remaniées, il y a un local pour le « fact checking », une nouvelle activité importante et sensible dans la région, un local pour les photographes, un autre pour l’iconographie, également très active pour une actualité très changeante.

La grande salle du desk n’a plus rien à voir avec ce qu’elle était autrefois, assez dépouillée avec de grandes tables pour étaler les journaux et taper à la machine. Aujourd’hui elle  est rehaussée par un plancher recouvrant les épaisseurs de câbles électriques et de fibres informatiques, sont alignées des consoles totalement silencieuses où quelques journalistes sont en plein travail – tout aussi silencieux, rien à voir avec le  crépitement de nos machines à écrire et des telex des opérateurs... (Ci-dessous, Nadra Saouli et Yves Heller).

La salle des télex où officiaient les opérateurs, jadis baptisée Salle Tony Samaha d’un nom d‘un jeune opérateur emporté par la maladie, a été redécoupée, puisqu’il n’y a plus de télex, et en partie utilisée par le desk arabe.

Avec l’évolution des situations régionales, Beyrouth qui avait été la grande direction régionale, avant qu’une partie des activités soient relocalisées à Nicosie pour motifs de sécurité, redevient aujourd’hui un centre de coordination et Chypre va forcément perdre de son importance. Comme les autres agences internationales, l’AFP sait adapter son dispositif au gré des crises, ce qui est aujourd’hui plus simple techniquement que sur un plan humain, car on installe plus facilement des machines qu’on ne déplace des journalistes avec leur environnement familial.

Mais il faut signaler la grande compétence des journalistes multilingues, travaillant sur de grands écrans divisés en trois où ils peuvent comparer les versions française, anglaise et arabe des informations qu’ils se partagent en temps réel, en assurant une même crédibilité et simultanéité pour les trois langues conformément au statut mondial de l’AFP. Le responsable commercial pour la région m’explique du reste qu’on préfère parler « d’AFP » plutôt que « France Presse », pour convaincre les clients que ce n’est pas la voix du gouvernement français mais bien une agence internationale. Vieux débat, je me souviens des commentaires de mes confrères à mon époque lointaine où on nous traitait « d’agence Tass ».

L’actualité aujourd’hui est évidemment syrienne, Acil est en contact avec le bureau de Damas, très sollicité, avec de belles satisfactions : la photo de une en pleine page de L’Orient-Le Jour est d’un photographe de l’AFP en Syrie, Omar Haj Kadour. Et ce n’est pas parce que c’est un quotidien francophone, la photo se retrouve dans d’autres quotidiens.

Le temps passe, les équipes tournent, j’y ai vu passer Georges Herbouze, David Daure, Michel Leleu, Xavier Baron, Sami Ketz, Yves Heller, plus tous ceux qui s’y sont formés avant de venir à OParis, Louna Naïm, Adnan Zaka, Henri Mamarbachi, Nadra Saouli, Antoinette Chalabi, au moins ceux dont je me souviens ou avec qui je suis encore en contact. Une chose reste, et c’est un motif de fierté pour tous ceux du « Beyrouth Circus », d’hier à aujourd’hui, c’est vcet incomparable esprit d’équipe qui permet d’affronter toutes les difficultés, et je comprends que si ce ne sont plus les mêmes, il y en a encore beaucoup aujourd’hui pour les journalistes qui travaillent dans la région. (Ci-dessus : Marie-Hélène, Joseph Oueini, Xavier Baron, Christian Boustaly et Sammy Ketz).

J’ai retrouvé aussi Khalil Ajami, un autre de mes anciens confrères, connu tout jeune opérateur à l’AFP en 1980, il me redisait combien il avait eu de la chance de commencer sa carrière – qu’il a poursuivie dans le journalisme – à l’AFP, une école de rigueur et de droiture. Et d’apprentissage aussi : comme opérateur il avait appris à lire les bandes par les trous, une gymnastique qui lui permet aujourd’hui de faire son apprentissage dans l’intelligence artificielle. C’est ça aussi l’AFP, on n’a jamais fini d’apprendre.

Revenir au Liban (3)

Après le dépaysement passager, on s’habitue vite aux cicatrices des violences passées ou récentes à Beyrouth, comme cet immeuble élevé en bordure d’Aïn Remmaneh dont les trois derniers étages ont été aplatis tout récemment par un drone israélien, ou toutes ces façades criblées d’éclats dans la partie non reconstruite du centre-ville et dans la banlieue sud : selon les zones, les cicatrices racontent les épisodes successifs des bombardements sur la capitale, depuis un demi-siècle.

On fait comme les Beyrouthins, qui regardent ailleurs, assis devant la mer et scrutant au loin, avec une patience infinie, cet horizon apaisé tant de fois espéré et jamais arrivé. C’est la patience des pêcheurs de la corniche, qui en sont les premiers occupants du petit matin, avant l’arrivée des joggeurs. Avec cette envie de printemps qui ramène un peu de douceur, on voit aussi les premiers nageurs dans les eaux calmées côté nord.

En remontant au bout de la corniche, après le Bain militaire et le Sporting, deux institutions de la capitale, l’avenue tourne et monte à Raouché, où le paysage est complètement transformé, désormais encombré de gratte-ciels et sans charme.

C’est décidément la corniche qui reste la vitrine de Beyrouth, impeccablement nettoyée par une voirie plus présente qu’ailleurs, où les coureurs en shorts et mini-jupes croisent des femmes voilées de tout âge, dans une parfaite cohabitation. Les moins jeunes s’intéressent aux parties de jacquet et c’est sans doute à cause du ramadan qu’il n’y a pas tous les vendeurs habituels de jus de fruits frais – et c’est bien dommage.

En prolongeant la corniche à son autre extrémité, par la rue Ibn Sinna, on arrive jusqu’au carrefour du Phoenicia avec, de l’autre côté face à la mer, le squelette sinistre du Saint-Georges, dont on se demande s’il revivra un jour. Mais courir dans ces artères est moins agréable et plus dangereux que sur la corniche, les trottoirs sont des pièges à chevilles avec d’innombrables trous, quand ils ne sont pas simplement envahis par les voitures stationnées.

Déjeuner très amical chez mon ancien confrère de l’AFP à Beyrouth et Nicosie, Elias Austa, qui m’aide à rafraîchir mes souvenirs avec lui aussi une étonnante mémoire historique et une connaissance encyclopédique. Ayant fait partie de cette équipe à cheval entre le Liban et Chypre, il est chez lui à Aïn Remmaneh mais garde un pied à Nicosie dont il apprécie la douceur et le calme – les derniers bombardements par drone étaient à moins de 500 m de chez lui à Beyrouth. 

Puis c’est un retour à Hamra, qui se vide en fin d’après-midi : dans la rue Bliss, les restaurants sont pleins des gens attablés devant leur assiette vide, consultant sans impatience non pas leur montre mais leur portable, mais ils ne risquent pas de rater la rupture du jeûne : c’est tous ensemble qu’ils pourront mettre fin à leur jeûne quotidien. Et devant les guichets des sandwichs kebab-shawarma, ce sont les livreurs en mobylette qui font la file, prêts à prendre la course pour livrer leurs clients affamés.

En passant devant l’American University of Beirut, l’AUB, j’admire le banyan géant qui en garde l’entrée. Il est éclairé en vert, exactement comme la mosquée d’Ain Mraïsseh, à l’entrée de la corniche. Et si ce beau temps persiste, il faudra que j’aille explorer le campus de l’AUB, dont le parc s’étend de la rue Bliss à la corniche et au printemps se recouvre de fleurs multicolores, les étudiants y sont privilégiés.

Revenir au Liban (2)

Parcourir Beyrouth quarante ans après y avoir vécu et vingt ans après la dernière visite révèle l’ampleur des changements et le contraste des extrêmes : la Beyrouth ancienne survit par endroit là où elle a échappé aux bombardements et aux promoteurs, et des constructions anciennes, souvent très délabrées, coexistent avec des gratte-ciels impressionnants.

On perçoit dans ces constructions faites dans l’urgence la trace de l’américanisation : comme à New-York, des édifices futuristes et audacieux s’élèvent au milieu de terrains vagues provisoirement transformés en parkings et de trottoirs défoncés, dans une visible absence de plans d’urbanisme, et la guerre n’a rien à voir. Les poubelles qui débordent, les rues jonchées d’ordures, une végétation sauvage envahissante prouvent bien que les services publics sont absents.

De même, si l’opulence encore perceptible dans les années 1980 n’est plus vraiment là, le contraste entre les très riches et les très pauvres s’est même aggravé avec la présence d’innombrables réfugiés du sud-Liban, palestiniens et syriens. Sur la corniche, de rutilants SUV et des voitures de sport roulent à la vitesse des embouteillages, tandis que quelques mères avec de enfants sales et littéralement en haillons tentent de vendre des petites bouteilles d’eau aux promeneurs. Très débrouillards, deux très jeunes vendeurs de roses se faufilent à toute allure en patins à roulettes entre les promeneurs en les doublant pour se retourner face à eux et les surprendre – certains se laissent séduire.

La crise monétaire est évidemment très présente et se voit dans les prix, certains en dollars, d’autres en livres libanaises avec beaucoup de zéros ! Le visiteur étranger qui arrive avec ses euros ou ses dollars se sent immensément riche : j’ai changé cent euros et suis reparti avec une grosse liasse de neuf millions de livres ! Là aussi on s’habitue à tout et pour un billet de 100.000 on dit simplement 100. Ce qui fait que cent (mille) livres font presque un dollar ou un euros.

Enfin si certains grands magasins sont vides en fin d’après-midi, comme l’immense ABC rue Verdun, ce n’est pas la crise économique mais tout simplement la rupture du jeûne, car on vient de commencer le mois de ramadan, et les rues sont littéralement désertes à partir d’une certaine heure, ce qui est inhabituel.

Enfin dans le cadre chargé de mes retrouvailles avec les amis beyrouthins, j’ai retrouvé ce matin le journaliste Najib Khazzaka, ancien de l’AFP et mémoire vivante du Liban, de la Syrie et des Palestiniens, qui partage son temps entre Beyrouth et sa maison familiale à Zahle où il cultive ses oliviers, se abricotiers, ses cerisiers et ses pistachiers et bien sûr on a parlé d’élagage et de confiture d’abricot, c’est un vrai spécialiste. Témoin de premier plan des déchirements inter-libanais depuis 1975, ami de nombre d’acteurs politiques dont Walid Joumblatt, il a aussi été proche du Fatah et d’Abou Jihad en particulier, et raconte comme de l’intérieur les graves divisions entre mouvements palestiniens qui ont contribué à les affaiblir depuis 1947 !

Il m’a raconté que sa famille s’est installée à Zahle au début du 19^e siècle, à une époque où la Syrie et le Liban faisaient partie d’un même ensemble de l’empire ottoman et la Bekaa était un peu la villégiature de la bourgeoisie de Damas, chrétiens et sunnites mélangés. Ce sont les Français qui ont rattaché la Bekaa au Liban en la coupant de la Syrie, et beaucoup de Syriens sont ainsi devenus Libanais. Il me parle des chrétiens d’orient qui sont une réalité beaucoup plus complexe que les clichés habituels, notamment sur ces populations chrétiennes venues à travers les siècles de la Mésopotamie en passant par le Yémen, et remontées ensuite dans une zone encore majoritairement chrétienne il y a un siècle et demi et comprenant le nord de la Palestine, le sud de la Syrie et le sud du Liban.

Témoin de premier plan des déchirements inter-libanais depuis 1975, ami de nombre d’acteurs politiques dont Walid Joumblatt, il a aussi été proche du Fatah et d’Abou Jihad en particulier, et raconte comme de l’intérieur les graves divisions entre mouvements palestiniens qui ont contribué à les affaiblir depuis 1947 ! Venu assister à Damas aux obsèques d’Abou Jihad, concepteur de l’Intifada, assassiné par les services israéliens à Tunis, il raconte comment il a fait sa dépêche sur une cérémonie dominée par la présence ou plutôt l’absence d’Arafat, auquel les Syriens n’avaient pas donné l’autorisation de venir : à chaque voiture officielle qui arrivait, la foule se retournait, espérant voir débarquer le chef de l’OLP. Najib est intarissable, je l’ai incité à écrire ses souvenirs pendant qu’ils sont encore présents, son témoignage serait passionnant d’autant qu’il raconte tous ces événements avec détachement, la sagesse de celui qui ne se laisse pas enfermer dans l’Histoire partisane.

Revenir au Liban (1)

Revenir à Beyrouth c'est toujours un peu magique, on a l'impression de revenir chez soi. Ou plutôt l’illusion, car tout y est à la fois si proche et si différent. N’ayant pas la profondeur stratégique du général De Gaulle qui « vers l’orient compliqué (volait) avec des idées simples », je suis retourné à Beyrouth en préférant la sagesse d’Henry Laurens : « si vous avez compris quelque chose au Liban, c’est qu’on vous l’a mal expliqué ». Mes précédents séjours m’ont appris qu’au Liban l’histoire se répète depuis des siècles, peut-être même des millénaires, et qu’avec une belle régularité les Libanais reviennent toujours à la case départ avec le même enthousiasme pour répéter les mêmes erreurs. Mais surtout, il faut l’admettre, ils y sont puissamment encouragés par toutes les puissances du monde et du moment qui ont choisi ce malheureux pays bien doté par la nature comme leur terrain de jeu et d’affrontement favori. Il n’empêche, j’ai senti que le moment était propice car le Liban a fait un grand pas en avant avec un nouveau président qui préside effectivement, un nouveau premier ministre qui conjugue intégrité et autorité et un nouveau gouvernement qui a obtenu la confiance des principales formations politiques, même le Hezbollah.

En prenant l’avion il me manquait juste le « résumé des épisodes précédents » pour me remettre en mémoire les principaux événements depuis le début de la guerre civile en 1975, et resituer le contexte alors que le Liban s’apprête à écrire cette nouvelle page de son Histoire. Ce résumé, ce sont les deux volumes de l’auteur de romans policiers Frédéric Paulin, qui réinscrit dans une trame romancée les « événements » depuis la guerre civile de 1975 jusqu’à l’attentat du Drakkar en 1983 dans un premier volume « Nul ennemi comme un frère », et prolonge jusqu’au printemps 1985 avec la guerre des camps, les affrontements entre Amal et les Palestiniens et la montée en puissance du Hezbollah dans le second « Rares ceux qui échappèrent à la guerre ». Quatre heures de vol entre Paris et Beyrouth permettent d’en avaler la moitié et c’est une excellente mise en situation. Et bonne nouvelle, Frédéric Paulin m’a annoncé la parution d’un troisième volume en septembre. Et ce qui est intéressant dans ses descriptions minutieuses, au-delà des personnages romancés, c’est l’exactitude des faits et le rôle des politiques et des services à Paris, dont la plupart des acteurs sont désignés par leur vrai nom.

Après cette mise en ambiance, on n’est pas surpris d’être accueillis dès la route de l'aéroport et jusqu'au centre de Beyrouth par des grands posters des leaders chiites et des "martyrs". La banlieue chiite a visiblement progressé jusqu’au cœur de Beyrouth, Manara, Hamra et Aïn Mraïsseh sont visiblement repeints aux couleurs chiites, entre bannières et banderoles, et de petites guérites sur la rue Hamra, tous les 50 mètres, sont autant de « centres d’information sur la religion » avec des portraits des dignitaires chiites et des volontaires assis à l’intérieur qui ont l’air de passablement s’ennuyer, à moins que ce soit la fatigue du jeûne du Ramadan. Et je constate que Hamra a perdu de son chic et que la mode fait la part belle au voile et aux décors islamiques.

Mais surtout, pour qui a connu la prospérité de ces quartiers, on sent le poids de la crise, beaucoup de magasins sont fermés et nombre de personnes de tout âge demandent l’aumône, sans que je puisse distinguer s’il s’agit de réfugiés chiites du sud-Liban, palestiniens ou syriens car il y en a beaucoup. Et si de grandes bannières jaunes, couleur du Hezbollah, sont déployées sur la corniche, la haute sculpture de Gamal Abdel Nasser veille toujours à l'entrée d'Aïn Mraisseh, souvenir d’une époque complètement révolue ici.

La corniche est toujours l'un des plus beaux bords de mer avec la Promenade des Anglais et le Malecón, et les Libanaises sont toujours aussi ensoleillées. Le street Art égaie les rues du quartier de Hamra, où la circulation des deux-roues est aussi dense que celles des voitures embouteillées, avec une particularité : personne ne porte de casque, ici un risque en plus ou en moins ça ne compte pas !